След няколко седмици последното ми бебе ще навърши една година и макар да ми е приятно да го наблюдавам как усвоява нови умения и се превръща в свой собствен малък човек, липсва ми вълшебната бъркотия, която представлява детството.
Макар че първите няколко седмици и месеци от живота на бебето са невероятно трудни, те са пълни и със свещени моменти, които само аз ще помня.
1. Етапът на костенурката
Новородените имат необичаен външен вид. Гъделичкащи се лица, деформирани глави и мускулна памет ги карат да се свиват на малки топчета. Те могат да бъдат и досадни, защото рядко взаимодействат с другите и виждат само на няколко метра пред себе си. Може да е ужасяващо да отговаряте за това главите им да са здрави и безопасни. Но под ужаса сте изпълнени с такава радост и любов към костенуркоподобното същество в ръцете ви, че сте на път да се пръснете.
2. Безсънни нощи
Моето скъпо момиченце изобщо не спеше през първата нощ, когато се прибра у дома от болницата. Включих телевизора около 5:30 ч. сутринта, без да мога да остана буден, докато я държах (единственият начин тя да не крещи), и се опитах да остана буден, като четях затворените субтитри. Спомням си, че Джери Орбах и Крис Нот се опитваха да разкрият едно убийство, но освен това си спомням, че си мислех: „Твърде стар съм за тези глупости“.
Не съм спортист, никога не съм пробягал успешно една миля, а посредственото ми пеене няма да ми донесе „Грами“, но, боже мой, мога да остана буден цяла нощ с бебе. Уверена съм в способностите си. И се чувствах силна в моментите, когато трябваше да остана цяла нощ с бебето си (а това беше повече от първата нощ).
3. Проблеми с никненето на зъбите
Никненето на зъби е най-неприятното преживяване. Слюноотделянето. Следите от ухапване са видими. Раздразнителното, раздразнително бебе, на което не ви е позволено да давате уиски. Получените пелени и обриви от пелени също не са приятни. Но тези гумени усмивки траят само част от секундата и ми се иска да мога да ги замразя на място.
Когато се появят малките хребети на зъбките, се появява ново чувство на удовлетворение. Тези мощни зъби са ви чакали през цялото време! Моето бебе премина от липса на венци към отхапване на бисквити за няколко месеца.
4. Създаването на безпорядък
Преди няколко седмици забелязах една миризма, докато седях пред компютъра си и безсмислено скролвах из социалните мрежи. Този път миришеше добре, но беше силна миризма. Сладка, чиста и трудна за различаване от другата страна на стаята. Тогава ме осени мисълта: това беше ароматът на бебешки кърпички. В същото време забелязах, че в стаята е необичайно тихо, и се обърнах, за да открия, че бебето се е изнизало някъде. Завих зад ъгъла и я открих да дъвче щастливо една от гигантските купчини пухкави бебешки кърпички.
Това беше денят, в който открих, че бебето ми може да се приближи до количката за пелени и не само да вземе пакет от памперсите, но и да го отвори. Макар да ми беше неприятно да изгубя цял пакет кърпички, бебето ми демонстрира способностите си в своята бъркотия. Ще ми липсва да разбера за нея чрез тези нещастия.
5. Да разчитам на мама
Невъзможността да се измъкнете за повече от няколко часа през първата година от живота на бебето може да бъде разочароваща. Тъй като моето скъпо момиченце отказва да приема шише, проследявам пътуванията си до магазина, вечерите със съпруга ми и дори продължителността на филма според храненията.
Заради нуждата ѝ от мен ми се налага да пропускам социални и професионални събития и макар да е разочароващо, има нещо доста невероятно в това да си неин човек. Преди да се усетя, тя ще изскочи от микробуса и ще потегли към детската градина като сестра си, а аз вече няма да имам суперсилата да бъда единственият човек, който може да я направи щастлива.
6. Акането
Понастоящем на пазара няма пелена, която да предпазва от експлозия на изпражненията, или както сме я нарекли в нашата къща – „пусплозия“. Бебето може да си гука в седалката и в следващия момент навсякъде да се появят течни изпражнения от кърма. Имали сме няколко случая, в които екипировката не можеше да бъде спасена, и се налагаше да я изрязвам от суитчъра и да го отлепвам настрани, за да избегна залепването на изпражненията в косата ѝ.
Дядо ѝ улови шепа бебешки изпражнения, докато тя спеше спокойно в ръцете му, миг след като я преоблякох от наследствената рокля за кръщене. Какавидите са направо отвратителни, но са и забавни.
7. Липса на комуникация
Някои родители твърдят, че са в състояние да различават различните викове на бебето си, като например глад, утеха и изтощение. Експертите дори твърдят, че различните звуци показват различни нужди, на които трябва да се обърне внимание. Вярвам, че други имат тази способност, но аз не. Затова, когато бебето плаче, проверявам пелените, скачам и се опитвам да го нахраня, докато то ме гледа през сълзи, разочаровано, че не знам какво иска.
Радвам се, че бебето ми може да ми каже от какво има нужда, докато расте и научава думи и знаци. Но знам, че ще ми липсва сладкият, гукащ език, който споделяме сега, когато чуя братята и сестрите ѝ да се карат и да се наричат по име.